|
静秋的后话 sdxz 发表于 2008-4-24 15:10:21 |
"1、想知道后来静秋妈妈对老三的评价
-- 有很长一段时间,我没有告诉我妈妈老三去世的消息。一方面,我仍然很担心我妈妈会责怪我年纪这么小就在谈恋爱,另一方面我也怕我妈妈会内疚。我记得那时我很赌气地想,你老是说我太早考虑这些事,现在我不考虑了,到时候你还得来劝我考虑这些事。 后来,我把我77年写的那个东西给她看了,也把老三的信和日记给她看了。她很难过,也的确如我所预料的那样,万般自责。但我知道她没有什么值得自责的,老三的病不是她造成的,我那时年龄那样小,才刚刚18岁,她让我们暂不接触也是对的。在当时那种社会环境下,即便人们知道老三不久于人世,我过早谈恋爱仍然是为社会所不容的。 我妈妈一直非常理解我,我到33岁才结婚,我妈妈受到的压力是很大的,朋友邻居经常来关心、劝说、介绍男朋友给我,但我妈妈从来没有催促我结婚。我去L市读硕士时,因为要跟人合住,我把很多东西都留在家里,是我妈妈帮我保存。搬了数次家,都没丢掉那些东西。后来我妈妈随我妹妹移民加拿大,她把那些东西都带到了加拿大。 我妈妈很赞赏老三的文笔和才情,说他比我爸爸的字和情书都写得好。(笑) 我妈妈知道我丈夫是离过婚的,她仍然同意了这门亲事,因为她觉得我丈夫很多地方象老三,她说:“这个人看起来会象小孙那样对你好的,我没意见。”
2、静秋是如何走过来的? 想请静秋分享坚强的秘诀. -- 与其说我坚强地活了下来,不如说我糊涂地活了下来。 当时的社会环境,对早恋是非常排斥的,连我自己都认为不该这么早就考虑这些事,所以我很多精力花在隐瞒这件事上。
我参加了老三的追悼会,就在K市一家殡仪馆开的。跟遗体告别的时候,老三的遗体从一个平台上慢慢升上来,追悼的人站在四周,可以隔着玻璃看见他。
他静静地躺在平台上面,头顶上有黄黄的灯光,不知道是谁为他的脸化了一个很拙劣的妆,可能是为了他的肤色不那么苍白,他们在他脸上抹了胭脂一样的东西。看到他的遗体升上来,所有的人都在哭,但我没哭,我怕别人看出我跟他有不一般的关系。 后来掩埋他的骨灰坛的时候,我也去了,看着西村坪大队的人帮忙挖坑,填土,端芳她们都哭成泪人了,我也没哭。我现在已经不知道我怎么可以忍住不哭的了,可能一是怕别人知道我们之间的事,二是自己早就起过誓:流血流汗不流泪。 周总理逝世的时候,我哭不出来,但怕别人说我反动,只好一直低着头。毛主席逝世的时候,我每次带着学生去参加追悼仪式,总是哭得很伤心,因为我想起老三眼角滚落的两滴红色的泪珠。他弟弟后来讲那是因为他视网膜出血造成的,说他双目失明已经很久了,说他到最后皮下和内脏都出血,一定是很痛苦的。想到这些,我就忍不住痛哭流涕。可以说那是我第一次为老三流泪,因为有个流泪的正当理由。 可能我那时对“死”没有很真切的概念,可能直到现在我对他的去世仍然没有很真切的概念。人们深切认识到一个人离去,往往是因为在他应该出现的时间和场所没有看见他。如果你跟一个人朝夕相处了很长时间,已经形成习惯了,那么他一旦离去,你会很难熬过没有他的时光,每一件小事都会使你想起他。吃饭的时候,你会对着空空的座位流泪;睡觉的时候,你会为身边没有了那个人伤心。 但我跟老三在一起的时间实在是太有限了,没有形成习惯,他走了和没走,对我来说并没有太大区别。即使到了现在,我仍然觉得他就在西村坪上班,穿着他那(如艾米所言)著名的白衬衣和毛背心,或者他那著名的半长蓝大衣,走在暮色笼罩下的田间小道上。当村子里炊烟四起的时候,他已经在队上食堂吃过晚饭了,开始拉他的手风琴,那些勘探队员便唱起!!山楂树!!。 我从来没有把他在病床上的那个形像或者追悼会上的那个形像跟他本人联系起来,仿佛那只是某位朋友。而老三,永远是那么年轻,永远是那样笑吟吟的,永远住在西村坪,等待着我们下一次的约会,尽管我不知道下一次约会将是在什么时候,就像我从前也不知道下一次见面会是在什么时候一样。 另一个很重要的因素就是我不知道于何年何月开始发展起来的LOSER哲学,也许只是阿Q精神的一个翻版。我总是安慰我自己,我跟老三不能长久地生活在一起,也许是件好事,这样我们就不会磕磕碰碰,为柴米油盐的事呕气吵架,他在我心目中就永远是美好的,我在他心目中也永远是美好的,我永远也不用担心他会变心了。 这种想法在我结婚之后变得更为强烈,我的丈夫在婚前的追求阶段,很多地方是能与老三媲美的。他也曾隔着河送我,在河岸上痴痴地站很久;他也曾在江边某个亭子里孤独地坐一整夜,因为他当时是个有妇之夫,我们的关系不能公开,而他工资又不高,夏天他就舍不得花钱去住旅馆。他从他工作的城市来看我,要坐一夜火车,很多时候,他没座位,只能坐在火车上的洗手间里。 后来我大着胆子带他上了我们家,但对我妈妈隐瞒了他已婚的事实。他在我家非常勤快,夏天总是洗我们一家人的衣服,那时还没洗衣机,都是用手洗。他对我也是百依百顺,什么小脾气都能容忍。 我到L大读研究生之后,离他工作的地方近一些了,他可以两星期来看我一次。我跟我妹妹住在同一间寝室里,他来了,就帮我们洗床单被子,还在我们的小床上为我们缝被子,惹得整个楼层的女孩都很羡慕。有时他买一只小鸡,洗净做好了,看着我跟我妹妹吃,他一口都不吃。 但是结婚之后,矛盾就渐渐出现了,因为他不再那么殷勤周到了,所以我又有了那种“豆芽菜”的感觉:婚前的他跟成医生是同一根豆芽茎,但婚后就分道扬镳了,成了两片豆芽瓣,一瓣金黄,一瓣霉黑。这次分岔点不再是“得手”,而是结婚。 那时我是有很深的上当的感觉的,连带觉得老三如果结了婚,说不定也会变成这样。老三的家庭条件好,说不定比我丈夫还难弄。也许这种想法对老三是极大的亵渎,但从某种意义上讲,帮我熬过了那些想念他的时光。
引用黄颜的话:“如果在适当的时候打住,大多数爱情都可以是美好的,大多数情人都可以是伟大的。故事里的爱情往往比生活中的爱情美好,是因为故事能打住,而生活不能打住。” 当然这同一个黄颜也说过:“人的一生分很多阶段,对每个阶段爱情的定义可以是不同的。你没听人说,夫妻两个,如果在白发苍苍的晚年,能互相搀扶著上医院,就是那个阶段最美好的爱情了。你不能指望两个老家伙还轰轰烈烈地打仗嘛。” 所以我常常是自相矛盾的,算得上机会主义,太想念老三的时候,就把“跟他结了婚会吵架”的推理搬出来,让自己庆幸两人没机会结婚。神经够坚强的时候,就想一想老三的好。
4、 孙建国很像老三,静秋后来的丈夫是他吗? --不是。孙建国长得很像他哥哥,只比他哥哥小一岁多。我们曾经通过一段时间的信,但我那时没想过跟任何人恋爱结婚,所以没有发展起什么异乎寻常的关系。而且我那时有很奇怪的想法,觉得跟他们家接触就是巴结当官的,所以很洁身自好地疏远他们。 老三家曾经让我春节和暑假时到他们家去玩,我都没去。他们邀请了几次,见我不去,也就没再邀请了。现在想来觉得自己那时很幼稚,很左倾,几乎是偏执了。也许他家对我不接受邀请的做法有完全不同的看法,以为我不喜欢老三,或者忘了老三,但我仅仅是要表明我不巴结当官的。 老三两兄弟感情很好,那次坐在吉普车里,他弟弟一路都是痛哭流涕,多次泣不成声。老三也流泪,但从来没有哭出声来过。他弟弟则是失声痛哭,说只想替他哥哥去死。 后来他们每年都会开车到K县为老三扫墓,最开始的几年都来叫上我,一起乘车过去,后来见我跟他们的时间很难凑到一起,就变成各自去扫墓了。
7、能不能在今年5月4号为老三设一个网上祭坛,让我们一起纪念他。 我今年也回国,真想问静秋这棵树在那儿,也想去凭吊老三。 --- 谢谢大家的好意,我很理解大家的心情,不过老三是个爱安静的人,我还是让他安安静静地长眠吧。我也不想公开他的日记、信件、照片等,这是我很自私的做法,请大家原谅。 他的日记很少写他生病和治病的情况,他写过同病房的人,还写过一个很小的病孩的故事,但他自己怎样被病痛折磨,他没怎么写。他也没写是不是他帮我哥哥招进了那个中央直属企业,更没有写是不是他帮忙让我父亲到大队学校去教书。 很遗憾的是,我也没问他。那时的人,觉得这些“开后门”的东西是一件不光明正大的事情,是不正之风,所以尽量避免谈这些。 他的日记也没有写万驼子到底是不是他打的,所以我永远也不知道是或者不是。我倾向于他没打,因为他知道那个时候打很容易把我也卷进去,或者把王一卷进去。
9、老三去世的时候有多大年龄? - -- 他是50年4月28日生的,到76年5月4日去世,刚过了他26岁生日不久。 端芳曾经许诺,说如果老三的墓地被征用或者有被毁坏的可能,她会请人把老三的骨灰坛挖出来,拿回家保存。希望端芳一切安好,一切平安。不管那片地怎么样,我这次回去都会请人把老三的骨灰坛挖出来,带到美国来。骨灰是装在陶瓷的坛子里的,应该没有损坏。希望。
23、记得老三在护士宿舍给静秋画了素描。孙建民还给静秋的书包里有静秋6岁的照片和16字的信。谨慎如静秋,不关心那些容易让人“当流氓抓起来”的东西的下落吗?
-- 老三在完全失明之前就把那幅画毁掉了。他日记里写了这件事,又用了他那句话:“我怎么舍得给别人看?” 不知道他是不是怕把东西交给他弟弟是会被他弟弟看见,他说我有真品,用不着他那幅画,所以他把它烧掉了。
|
|
发表评论:
|